close

                                   

如果熱切的回憶可以讓死者復生的話,那我的母親就會是我們的尤麗黛,她會從她頑固的死亡中復活來安慰我們。[截至[時空旅人之妻]p516頁]


  如果你相信愛情沒有時間,或是你相信愛情存在於更廣的空間,更長的時間之中,那麼,請翻翻這本書。

  當初到書店的時候,我一直在考慮,到底要買「時空旅人之妻」還是要買「歷史學家」,最後還是買了頁數多達
600頁的「歷史學家」,只是「時空旅人之妻」這本書,一直潛伏在我腦裡,不時地冒出頭來提醒我,不可以忽略它,於是,它跟著我回家了。

  我不知道要怎麼敘述我對這本書的感覺,就像是當我在看「現在好想見你」一樣,曾經的失去,回來了,然後又離開了,留下來的人,只能承受,感覺似乎頗無奈的。「時空旅人之妻」以一種自白的方式,道出一段不太尋常的愛情。

  能夠穿越時空,聽起來是件很酷的事情,只是當你不能控制要去的時間,要去的地點,總是赤裸裸地被丟在一個你完全沒概念的地方,而且無法帶走任何一樣東西,除了記憶的時候,這件事情似乎就變得有些可怕。而因為這些交錯,遇見了自己未來的伴侶,在她還只有
13歲的時候,更是一件怪事。

  「時空旅人之妻」就是這樣一本奇怪的書,不過感謝作者的貼心,總會在開頭寫下日期跟年齡,讓我不用一邊咀嚼文字一邊還必須用笨拙的腦袋作加減乘除。一開始看,有種時空錯亂的感覺,慢慢地,習慣了混亂,進而找到了理解的方法,這感覺像是作者的詭計,看書的過程中,我似乎也變成了個時空旅人,跟著角色穿梭在各個時空之中,體會那種啪!的消失,下一秒站在
1977年的公路上的感覺。

  這是本會讓人印象深刻的書,看到最後,眼淚不自覺的掉下,不禁讓我想到了,她,一個我熟悉卻不認識的人,我記得,她教我搓湯圓,她每年包肉粽給我吃,每年夏天,她總是會買一堆荔枝等著我回去,再一顆顆的剥給我吃,一邊唸:「女孩子這麼懶!」。過年時,她總是忙東忙西的張羅,雖然每年吃的都是那幾到菜,但她卻越來越衰老,我忘了什麼時候吃不到肉粽,忘了什麼時候廚房變得像是沒人的廢墟,忘了什麼時候她開始住在老人院。

  我並不常去看她,因為我害怕,一個可以同時煮好三道菜,一個晚上包好
30顆飽滿肉粽的人,為什麼突然只能躺在床上,而且快要認不出我了,為什麼要全身插滿管子,為什麼看起來這麼小,所以我幾乎不去醫院,我甚至跟媽媽說:「你不要變成那樣,好不好。」

  最後,她走了,要走的當天,不可免俗地外頭的大家哭成一團,而我卻一直都沒掉淚,那場景對我而言很不真實,反而很滑譏,一群這五年間幾乎沒有來看過她的人,在外頭大哭,我不想成為這肥皂劇的一員,所以我沒哭,裡面最有資格哭的人,大概就是我媽跟我妹了吧。直到喪裡那天,那是我第一次哭,我還記得那天司儀說話時的背景音樂是「家後」,這讓我每次聽到這首歌,總會想哭。

  記憶中,我很少看過她笑,最記得的,是某年的除夕,她收到了她的兒子送給她的第一份紅包,在上一輩的眼裡,重男輕女的觀念仍重,儘管媽媽每年都會送她一個大大的紅包,卻依然比不上那些叔叔伯伯,那份紅包,讓她很開心,我知道,她真的很開心。

  如果,真的能旅行時空,我想再看一次她的笑容,然後跟她說:「多愛自己一點。因為我很愛你。」

arrow
arrow
    全站熱搜

    poily 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()